Visita de la fossa comuna

Les feines tenen sempre una vessant que és Unicament laboral: sén les dures
hores de rutina dedicades a la noble causa d’intercanviar Uesfor¢ del treballador
pel salari que li permetra tirar endavant les despeses de la vida.

Totes les feines, pero, tenen una altra vessant; si més no, jo 'he trobat a la feina de
professor. La meva feina. La feina de tots, la transcendental feina de ’educacio.
Diferents generacions posant en relacio els seus coneixements i els seus dubtes,
compartint la meravella del descobriment, de la troballa a partir de Uesforg de la
practica diaria, rutinaria perd necessaria.

L’altre dia, quatre de desembre de 2025, va ser un dia important a la meva carrera
com a professor d’institut. Porto ja una vintena d’anys aprenent a ser-ho i, d’entre
les moltes dificultats que caracteritzen la meva feina, em plau destacar uns
guants moments magics.

Recordo com una alumna de setze anys, entrant pel passadis central de la Galleria
dell’Accademia a Floréncia amb el David de Miquel Angel al fons majestuds i els
quatre esclaus destinats a la tomba de Juli Il inacabats, va emocionar-se de tal
manera que va comengar a plorar. La feina inacabada del gran Miquel Angel
emocionava a 'alumna i contagiava el professor en la seva feina inacabada i
inacabable.

Mentre escric aquestes linies, la cambrera, que és exalumna, s’apropa i, mostrant-
me una desena de fotografies del seu mobil, m’explica que la setmana passada va
estar a Londres i va visitar la National Gallery, i em diu “vaig fer aquestes fotos per

ensenyar-te-les, Manel, quan et veiés”.

En un altre moment, fa ja més de quinze anys, una altra alumna, arribat el final de
curs, es va apropar a la meva taula i em va deixar un sobre de paper fet perella
mateixa amb un disc i una sola frase escrita a boligraf. El contingut del CD el
comparteixo encara ara amb les seglients generacions d’estudiants. Es tracta d’un
dossier magnific que va fer ella de les classes d’Historia de UArt, fet amb la més
gran de les passions, la passio del coneixement d’un adolescent. El contingut de la
frase el guardo per a mi.

Amb un alumne, que passejava amb els seus pares, vuit o deu anys després de
marxar de Uinstitut, ens trobem casualment en un centre comercial. Ens saludem
i, dirigint-se als seus pares, diu “aquest és, aquest és el meu profe d’Historia”. “El
meu professor” és una sentencia contundent. Una frase molt emocionant
envoltada de responsabilitat. Aquell noi recordava coses que haviem comentat a
classe.



Com deia més amunt, Ualtre dia vaig poder viure i gaudir una gran experiencia com
a professor. Vam tenir el plaer absolut de poder visitar, amb els alumnes d’Historia
d’Espanya de segon de batxillerat, nois i noies de disset i divuit anys, la fossa
comuna de la Guerra Civil al Cementiri Vell d’Abrera.

Un dia molt fred de desembre, com segurament va ser aquell dinou de febrer
vuitanta-sis anys enrere; el dia que es van assassinar catorze persones alla mateix
i es van abocar sense cap respecte ni dignitat a la fossa comuna excavada per
republicans locals obligats a fer-ho. La impunitati la indecéncia d’aquell dia ha
sobrevolat el Cementiri Vell des de llavors i ha consternat i fet patir a tres
generacions de catorze families.

L'esforg i la feina d’aquestes families i de les institucions des del restabliment de
la democracia ha fet possible arribar al mes de novembre del 2025 amb una llei
que permet exhumar els cadavers de la fossa, identificar-los, analitzar les restes
per tal de confirmar les seves identitats i entregar-les a les families. No és fer
justicia, és impossible fer justicia amb persones que van ser assassinades l'any
1939; es va poder apaivagar la injusticia que es va cometre fa tant de temps.

Apaivagar un dolor transgeneracional i dignificar aquells éssers humans un parell
o tres generacions tard. Nosaltres, els alumnes i els professors que assistiem a les
feines dels arqueolegs sobre el terreny, formavem part d’aquell procés de
dignificacio.

Els arqueolegs i 'antropoleg treballaven al jaciment sota el glagador silenci de tots
els estudiants i professors que érem alla. Se sentia molt fort el silenci. El silenci
dels alumnes, el silenci de les innocents victimes del seu temps. Era colpidor.

He reflexionat sobre la importancia d’aquella visita, sobre la importancia de la
nostra feina universal. Haviem connectat les vides d’aquests nois i noies de disset
i divuit anys amb les morts d’aquells joves morts vuitanta-sis anys enrere.

Les feines fora de 'aula son fonamentals per connectar allo que esta impres en un
llibre i sembla potser innocu i intranscendent amb alld que succeeix a la realitat.
La paraula “mort” i “la mort” no sén iguals.

El poeta Konstantinos Kavafis va escriure al 1915 aquest poema que en la bella
traduccio d’Eusebi Ayensa diu:

Estima’l més
Estima més el plaer si el guanyes amb esforg.

Pensa com n’és d’inferior i de vulgar



el plaer de que gaudeixes facilment.
Elteu plaer, que aconsegueixes
de vegades amb mentides i sempre d’amagat,
buscant-lo impacientment, amb insisténcia
-les rares vegades que trobes un cos amb una sensibilitat
com la teva-, i qgue completes amb imaginacio,

no el comparis amb el goig facil del comu de la gent.

L’educacio és amor, plaer, estima. Tinc la sort de tenir la millor feina del mon.
Demano ajut per cuidar-la com mereix la nostra societat.

Manel Benito, desembre 2025



